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Prolog

Det var den første sabbat, efter at Zahav, rabbi Elijahus dat-
ter, og Alexander bar Dan, fløjtemageren, havde holdt 

bryllup. Jeshua sagde, at selv om det var farligt, ville de i mor-
gen vende tilbage til det område, som Herodes Antipas herskede 
over. Penuel sad sammen med Jeshua fra Nazarets halvfjerds 
talmidim og lyttede til Mesterens undervisning.

Penuel noterede nogle få ting ned lige fra det, der handlede 
om skabelsen.

I begyndelsen skabte Gud himlen og jorden …
… det var for stort til, at mennesker kunne fatte det.
Efter at Penuel først for nylig var blevet i stand til at se, 

havde Galilæas Sø, især ved solnedgang, med sin skønhed nær-
mest blændet ham; nu fornemmede han, at ligesom man ikke 
kunne stoppe denne sø ind i en flaske, kunne man heller ikke 
stoppe Gud i en flaske og så bare bære den hjem og stille i 
vindueskarmen og fortælle, at Gud herskede over flasken.

I efterårsnætterne heroppe i den bjergrige landsdel fik Pe-
nuel rigtig øjnene åbnet for universets enorme udstrækning 
og blev så overvældet af mængden af de kredsende stjerner, 
at han kom til at skælve og bad om, at det snart måtte blive 
morgen. Der var alt for mange stjerner; alt for meget lys på 
himlen; det så skiftevis ud til at ændre sig hele tiden og til at 
være uforanderligt og så igen aldrig at stå stille. 

Penuel var en ganske almindelig ung mand og havde ingen 
uddannelse. Han foretrak, at himlen kun var blå, og at der kun 
var én sol, der skinnede over ham.

Lys; jo mere enkelt det var, des bedre var det efter Penuels 
mening. For en ung mand, der var født blind og nu kunne se, 
var forskellen mellem himlen om dagen og himlen om natten 
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en kendsgerning, der på en eller anden måde fortalte, hvor lidt 
vi mennesker i virkeligheden ved om, hvor stor Gud er.

I begyndelsen … nej, dengang var der ingen menneskelig 
tanke til at inddrage Gud.

I begyndelsen … nej, dengang var der ikke engang engle 
til at se Gud.

I begyndelsen … jo, Guds tilstedeværelse var en skræm-
mende, forstyrrende smelteovn for noget, der blev skabt ud 
af kaos.

Lige fra begyndelsen var Jahve omgivet af en sky, der spær-
rede for kendskab til ham, så at han kun i skikkelse af Jeshua 
Messias, englen, der stod lige foran Herrens ansigt, og som var 
hans søn og arving, kunne træde frem og på vegne af Jahve 
selv tale til legioner af englehære.

Lucifer ønskede at trænge ind i skyen og overtage Jahves 
trone. Derved begyndte den store magtkamp.

I begyndelsen skabte Jahve mand og kvinde med tanke på, 
at der altid skulle være et kærligt, gensidigt forhold mellem 
ham og dem.

Penuel havde fra Jeshua lært, at menneskeslægtens første far 
og mor, Adam og Eva, ikke havde gengældt Guds kærlighed til 
dem. De havde vendt sig bort fra ham; derefter havde de været 
bange for ham. Det var den slags frygt, der fik dem til både at 
løbe og at stolpre af sted bort fra ham i stedet for at løbe hen 
til ham og nyde godt af hans barmhjertighed.

Lige fra det tidspunkt har menneskeslægten så påstået, at 
det, den ikke kunne tage og føle på, ikke eksisterede. Det, 
mennesker ikke kunne fatte med deres forstand, gjorde de nar 
af.

Ligesom en mand, der er født blind, ikke kan fatte, hvad 
farve og lys er, kunne de ikke forestille sig, hvor stor Guds 
magt og retfærdighed og kærlighed til dem var. I stedet løb de 
ned til strandbredden og fyldte deres flasker med vand, hvor-
efter de erklærede, at gud var i deres flaske, og at den gud var 
alt, hvad de havde brug for. Flasken var stor nok til at rumme 
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det, de troede var hele sandheden; og det var sandt at sige et 
beskedent krav.

†

Det sidste efterår, hvor Jeshua levede blandt menneskeslægten, 
førte han sine disciple sydpå, bort fra Hermonbjergets sne-
dækte tinder; deroppe havde han strålet som smeltet sølv i 
selskab med Elias og Mosheh. På toppen af det bjerg havde den 
Almægtige erklæret: Det er min elskede søn … Hør ham!

Da han forlod Cæsarea Filippi for at vende tilbage til Gali-
læas strande, lyttede det jævne folk i stort tal til ham og troede 
måske til sidst på, at Jeshua var den ventede Messias, Israels 
befrier.

Mænd, der aldrig før havde kunnet gå, løb efter ham. 
Sønner, der aldrig før havde kunnet sige et eneste ord, sang 

lovsange til hans navn.
Kvinder, som havde levet et ensomt liv uden ægtefælle, og 

som havde opgivet håbet om at få børn, fik alligevel mulighed 
for at danse til deres eget bryllup, hvor andre kom og lagde 
små børn i deres arme. 

Smukke døtre, som engang havde været voldsomt skæm-
met af spedalskhed, blev helbredt, fik deres tidligere skønhed 
tilbage og blev genforenet med deres familier, som havde sør-
get over deres piger, som om de var døde.

Det passede, hvad profeterne havde sagt om Messias: Jeshua 
ville helbrede dem for alle deres sygdomme.

Nu oplevede man, at profetien: ”Det folk, der vandrer i mør-
ket, skal se et stort lys,”1 blev opfyldt.

Messias var det Lys, der var blevet lovet dem.
De tolv disciple mente, at de havde forstået, hvad det be-

tød. De halvfjerds talmidim, som var blevet undervist i To-
raen af Jeshua selv, troede virkelig også, at de havde fattet det. 
Skaren på fire hundrede mænd, kvinder og børn, som drog 
sydpå sammen med den store Lærer, regnede med, at hans 
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hjemkomst betød, at Jerusalem snart ville slippe af med de 
herodianske herskere og det romerske tyranni.

Omsider ville Davids kongedømme rejse sig, og Jeshua 
Messias ville stige op som en stjerne og regere til evig tid på 
Davids strålende trone. Så skulle dommedag komme med død 
over alle fjenderne; befrielsen af Israel var nærtforestående.

Dette var, hvad de fleste … ja, alle, på nær nogle få, … 
troede lå foran dem, da de bevægede sig sydpå mod Galilæa.

Penuel, den unge mand, der var født blind, men som nu 
kunne se verden omkring sig ganske tydeligt, havde fejret sin 
attenårs fødselsdag i Cæsarea Filippi. Han svingede sin fødsels-
dagsgave, en lædertaske med pen og blæk og pergament, op 
på sin skulder. Han gik på højre side af optoget i nærheden af 
gamle Onias og hans datter og nær ved rabbi Elijahu bar Mo-
sheh og hans familie og tæt ved Onias’ robuste bror Zadok, der 
engang havde stået i spidsen for alle de hyrder, der førte får op 
til ofring ved templet.

Zadoks tre adopterede drenge, Avel, Emet og Ha-or Tov, 
løb leende omkring, samtidig med at de kastede sten i vand-
løbet ved siden af landevejen. Zadok, der på ansigtet havde ar, 
der kunne minde om hæderstegn, kaldte de tre drenge hen 
til sig. Han pålagde dem at holde sig nær til ham, når skaren 
nærmede sig toldvæsenets kontrolpost ved Galilæas nordlige 
grænse.

Romerske soldater deltog sammen med grænsevagter fra 
Herodes Antipas i kontrollen.

Deres hoveder blev vendt mod Jeshua i et forsøg på at be-
dømme ham. Hadfyldte, hånlige øjne låste sig fast på Mesteren. 
Inden længe ville Herodes’ hof og ørerne på den romerske 
statholder Pilatus få at høre, at Jeshua nu vendte tilbage.

Penuel kunne tydeligt se Jeshuas mor ved siden af sin søn. 
Da de to nærmede sig grænseovergangen, tog Maria sin søn 
under armen, som om hun havde brug for hans styrke til at 
støtte sig på det sidste skridt fra sikkerhed til fare. Jeshua lagde 
armen omkring livet på hende for at trøste og støtte hende og 
samtidig opmuntre hende til at fortsætte fremad.
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”Så vil jeg også fortsætte.” Marias stemme var næsten ikke 
til at høre. Hun lænede sin kind mod Jeshuas arm. ”Jeg ved 
godt, at vi nu er nået så langt som hertil; og det er allerede 
langt. Det forekommer mig ellers, at det kun er få øjeblikke 
siden, det var morgen, og nu er det halvmørkt … i hvert fald 
meget snart. Hvad er der blevet af vores dag? Tilgiv mig, kære 
søn, om jeg lige et øjeblik har mest lyst til at se mig tilbage. 
Tilgiv mig, hvis jeg lige nu kunne ønske, at vi var et andet 
sted.”

Jeshua smilede ned til sin mor. Penuel lagde mærke til, at 
mor og søn lignede meget hinanden. Mørkebrunt hår med 
nogle solblegede striber … kun Marias hår havde også nogle 
grå striber; vidtåbne brune øjne med guldstænk. Jeshuas øjne 
så bedrøvede ud, som om det midt blandt alle de mange men-
nesker alene var Maria, der havde det dårligt, samtidig med 
at han ikke kunne hjælpe hende og gøre hende glad og be-
sejre det, der smertede hende. Var der gabende sår, der ventede 
hende? 

Penuel rystede over hele kroppen. Sortvingede gribbe 
cirklede tålmodigt rundt over dem. Havde de forudset, hvad 
der lå forude? Penuel formulerede en følelsesladet sætning for 
at kunne huske dette øjeblik. Han ville notere den i sine skri-
verier.

Jeshua vender tilbage fra Filips landområde til de farer, der lurer hos 
Herodes Antipas …

Herre, jeg ved, at du er her. Jeg ser dig lige så godt, som jeg nogensinde 
har set noget andet. Jeg kan tydeligt se dig med de øjne, du har givet 
mig. Alligevel er jeg pludselig bange. Herre, du, der ser alt, kan du se, 
hvor bange jeg er?

I samme øjeblik vendte Jeshua sig om mod Penuel. Jeshua 
nikkede let og bekræftede herved, at han var klar over, at Pe-
nuel var bange, og at han godt forstod det, selv om Penuel 
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ikke havde talt højt om sin frygt. Så rettede Jeshua igen sin 
opmærksomhed på sin mor.

Da skaren passerede stensøjlerne, der markerede grænsen 
til det landområde, som Herodes Antipas herskede over, faldt 
en skræmmende forudanelse tilsyneladende over hver enkelt, 
og alle blev tavse. Støv rejste sig fra de slæbende, hjælpeløse 
fødder, der bevægede sig fremad enten mod den endelige dom 
eller den endelige befrielse.

Den nat lejrede de sig lige ned til den øvre del af Jordan-
floden. Bål lyste op i forskellige cirkler, der alle samlede sig 
om Jeshuas bål inderst inde. Aftensmåltidet var til ende; den 
uforklarlige vægt af bange anelser virkede som bølger af mørkt 
vand, der trak dem ned i fortvivlelse.

Penuel strakte hænderne frem mod varmen fra flammerne 
og spurgte: ”Hvad vil de mange mennesker gøre nu?”

”Når det bliver morgen, vil nogle af dem drage tilbage til 
deres hjem,” svarede rabbi Elijahu.

Mens Zadoks drenge trykkede sig ind til ham under hans 
vidtspændende arme, gav han udtryk for, at han var af samme 
mening: ”Ja, det vil de, vende om. Helt sikkert.”

Jeshua, der sad på en sten ved siden af det største bål, be-
gyndte at fremsige dagens afsnit fra Toraen og fra profeterne. 
Ud fra Skrifterne ville han undervise dem i, hvad der skulle 
komme. ”Hos profeten Esajas står der skrevet, hvorfor det er 
nødvendigt, at Messias kommer som en befrier: ’Foragtet og 
opgivet af mennesker, en lidelsernes mand, kendt med sygdom, én 
man skjuler ansigtet for, foragtet, vi regnede ham ikke for noget. Men 
det var vore sygdomme, han tog, det var vore lidelser, han bar; og vi 
regnede ham for en, der var ramt, slået og plaget af Gud. Men han 
blev gennemboret for vore overtrædelser og knust for vore synder. Han 
blev straffet, for at vi kunne få fred, ved hans sår blev vi helbredt.’”2

I tankerne repeterede Penuel resten af det skriftstykke; han 
havde lært det udenad, mens han var blind og havde siddet og 
tigget ved tempelporten: Vi flakkede alle om som får, vi vendte os 
hver sin vej; men Herren lod al vor skyld ramme ham.3
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Efter en lille pause fortsatte Jeshua oplæsningen: ”Han blev 
plaget og mishandlet, men han åbnede ikke sin mund; som et lam, 
der føres til slagtning, som et får, der er stumt, mens det klippes, åb-
nede han ikke sin mund.”4 Alles opmærksomhed var samlet om 
Jeshua, mens han forklarede, hvad det, han havde læst, betød. 
Hvert ord i Jeshuas udlægning rungede i Penuels hjerte som 
et hammerslag mod et stort søm. ”Menneskesønnen skal for-
rådes … og overgives i menneskers hænder.”5

Penuel så, at Maria bed sig i læben og skælvede, som om 
billederne fra et eller andet næsten glemt mareridt viste sig for 
hende. Hun sukkede og snappede efter vejret; en tåre slap fri 
og løb ned ad hendes kind.

Hun stoler på, hvad han siger!
To af Jeshuas talmidim, Peter og Johannes, udvekslede blik-

ke, der udtrykte tvivl. Levi Mattitjahu stak sin overlæbe frem i 
protest, men holdt sine bemærkninger tilbage.

Penuel hørte en stilfærdig rumlen i Zadoks brystkasse, som 
om den gamle hyrde havde taget en dyb indånding. Penuel 
dækkede sit ansigt med hænderne og kom ligefrem til at læn-
ges efter dengang, hvor alt var mørke for ham, for så havde han 
undgået at se deres mismodige udtryk.

”Menneskesønnen skal forrådes … og overgives i menne-
skers hænder.” Med denne ene sætning havde Jeshua forklaret 
profetien fra Esajas, men samtidig forstærket den tunge alvor, 
der havde ligget over dagen og også var til stede denne aften.

Penuel bad om, at dette kun måtte være noget, han drømte, 
så at Jeshua slet ikke havde sagt det, som Penuel havde hørt 
med sine ører: At Jeshua skulle forrådes. Hvem kunne dog gøre 
noget sådant?

Jeshua trak vejret dybt. ”Jeg vil blive forrådt … ja. Der er 
mennesker, der vil dræbe mig, men på den tredje dag skal jeg 
opstå. Det står skrevet i Toraen og hos profeterne, og det skal 
opfyldes.”6

Det var, som om jorden rystede ved Jeshuas forudsigelse. 
Der var endda uro i luften omkring ham. Havde Penuel no-
gensinde før været så bange? Sorgen fyldte ham så meget, at 
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han troede, hans hjerte ville briste. Den sandhed, som Jeshua 
her havde givet sine talmidim indblik i, faldt over dem som 
flammende meteorsten fra himlen. Deres håb og forventnin-
ger bristede og smuldrede. Det var umuligt, at Jeshua skulle 
have fortalt dem noget, der ikke var sandt.

Glæden over livet og over, at nogle var blevet helbredt, og 
forventningerne om en bedre fremtid var pludselig blevet æn-
dret til frygten for den forfærdelige kendsgerning, som døden 
er! Og alle tilstedeværende, ja, virkelig hver eneste, sørgede, 
som om Jeshuas død var noget, der allerede fandt sted lige nu.

Zadok hulkede så kraftigt, at hans skuldre rystede. ”Lam-
met … krybben … ja! Jeg kan se det for mig; jeg er klar over, 
hvad han mener. Den førstefødte af mandkøn i hjorden fra 
Migdal-Eder; ja!”

Børn græd og borede sig ind til deres forældre, som ikke 
kunne skjule deres egen sorg.

Marias stemme knækkede over, da hun så op på Jeshua 
og stille sagde: ”Ja, den nat, åh, Jeshua. I stalden … hvor der 
også lå et lam … som var dækket af skindet fra et andet lam, 
lige foran os. Du vendte dit lille ansigt mod lammet! Allerede 
på det tidspunkt! Det betød … et eller andet … måske, at du 
selv engang skulle blive kaldt et lam, ja, Guds lam, som bærer 
verdens synd.”

Dermed sluttede belæringen for denne aften.
Timerne gik. Lejren gled ind i stille mismod.
Zadok, der sad med hovedet bøjet og med uredt hår, sagde 

med hæs stemme, som de, der stadig var vågne rundt om det 
store bål, kunne høre: ”Ja, kan du huske det, Elijahu? Kan du 
huske, hvordan de dage var? Hvordan vi alle så efter tegnene i 
stjernerne? Og så alle de gode ønsker, vi nærede for Israel og 
for vore hustruer og sønner? Kan du huske de store forvent-
ninger, vi levede med?”

Elijahu rodede i gløderne med en stok. ”Og så alle farerne, 
der lå i luften. Jo, jeg husker det alt sammen.”

Zadok så nøje Onias ind i ansigtet. ”Åh, Onias, min kære 
bror … og så er du sammen med os her i aften. Du er nok 



kommet i håb om at se en bedre afslutning på historien. Du, 
der hele tiden vidste, hvad der ville ske; du vidste, at han ville 
komme.”

Onias rømmede sig. ”Ja, var det ikke en mærkelig tid? Det 
var i hvert fald en forfærdelig tid, da Herodes, Slagterkongen, 
sad på tronen.”

Zadok fik øje på månen, der var ved at gå ned. ”Læg lige 
mærke til månen, før den forsvinder; den minder mig om no-
get. Nu er der gået mere end tredive år, og vi er blevet gamle, 
ja; men månen … den ligner stadig sig selv. Skinnede den ikke 
på samme måde som nu den nat i Jaffa, Onias, for mere end 
tredive år siden? Alligevel føler jeg det, som om der kun er 
gået en time. …”


